kkbct
中级会员
-
注册时间
-
上次访问
由 kkbct 发表的全部内容
-
2007年的第一天，我认真地坐下来，干一点我认为该干的事情。 自从我在自己的博客里贴出当年采访克拉玛依特大火灾事故以及采访中获取的相关资料制成的图片以后，我博客的浏览量增加了不少。一些长期关注克拉玛依火灾报道的朋友在很多网站转贴了我博客的相关内容，客观上起到了一些传播效果。有人私下里问我：这件事情在1995年就有了法律的判决，也已经对相关的责任人给予了相应的惩罚，为什么你还会对此事津津乐道？还有那么强的感情倾注？ 自1994年1月进入东方时空，这些年里我以记者和编辑的身份参与过几起重特大事故的采访和报道，仅1994年，我就亲自赶到过两起特大火灾事故的现场。 1994年11月27日13时28分左右，辽宁省阜新市的艺苑歌舞厅失火，共造成233人死亡，20人受伤(其中重伤4人)。大火之后，我和摄像刘文于当晚就赶到了阜新，由于当地政府严密封锁消息，并采取极其严格的防范措施，使得我们两个人根本无法接近火灾现场。28日一大早，我们接到电视台指令：立即返回北京。当地安排一位宣传部长护送我们到沈阳，而这时，我们两个人竟然都还没有亲眼看到火灾现场。我们极度郁闷，但又不能违抗命令，也不能撕破脸和当地的领导们争竞。车子经过艺苑歌舞厅附近时，好心的司机提醒我们“右边的胡同里就是”并放慢了速度。当时，坐在桑塔纳后排左面的我不顾一切地打开车门跳了下去，摄像刘文也在司机被迫停车的瞬间从右面跟了上来。在宣传部长的阻拦下，我们两个快步赶到了拉着警戒线的歌舞厅附近，刘文的摄像机尽管已经开启，但是宣传部长央求我们千万不要拍摄，“不然我可就惨了”！就这样，我们只是匆匆地看了几眼那个烧死了二百多人的歌舞厅外景，一个有效的镜头都没有拍摄到，就被强行逼迫离开了现场。这样的事情也只有在我们这样的国家会发生，是吧？离开阜新，我们没有马上回北京，而是在沈阳附近寻找选题。我感觉，这么大的事故不可能遮蔽到这种程度，很有可能会有松动的机会。一旦机会来了，我必须以最快的速度赶到。征得制片人张海潮同意，我们在辽宁抚顺找到了一个选题，就是1994年12月18日在《焦点时刻》播出的《孤儿不孤》那期节目。节目的“焦点”不是很硬，但为了心中的计划，还是硬着头皮做了。当然，我们最终没有等到禁令解除，辽宁阜新，也就成为我的另一处伤痛。 １９９５年１１月１３日上午７时左右，长江四川（现在归重庆市）江津市水域发生重大沉船事故。江津市轮船总公司下属第一公司“江津６号”客轮从永川市朱沱镇启航，沿长江下行至江津市杨岩水域，与同向行驶的贵州省赤水轮船公司顶推４艘驳船的“遵义３０８号”货轮发生碰撞，客轮“江津６号”瞬间沉没，客轮上７０多人全部落水，仅３２人被救生还。 以上是人民日报的报道。这起事故，我在11月15日就和摄像白河山随国家安全生产办公室的一位副司长赶到了现场，并且作了相应的报道。 2000年12月25日，圣诞节的晚上，河南洛阳东都商厦顶层一家私人承包的歌舞厅发生特大火灾事故，造成309人死亡。我当时是《东方时空·直通现场》的主编，经过多方努力，我们派出了年轻能干的女记者念东梅赶赴现场，我在北京亲手连夜编辑制作，连续三天发出了关于这起事故全貌的报道。 那么，同样都是事故，同样都造成巨大的伤亡，为什么我，以及很多人都对克拉玛依1994年12月8日的火灾事故耿耿于怀呢？ 我以为，这里面有一个非常关键的道德底线的问题。作为正常的人，我们都有在危险面前躲避、自救、逃生的本能。但是，作为已经走过了蛮荒野蛮时代的人类，已经约定了一些道德准则，这些准则往往在大难临头的时候才能检验出一些人的道德底线究竟设置在一个怎样的高度。在灾难发生的时候，具有不同道德底线的人会有不同的行为。很多事故，大家声讨的是一些负责人的疏于管理、掉以轻心、草菅人命之类的行为，但这时的声讨声中往往是义愤多于痛心，呼吁从严管理的要求也会加强。克拉玛依火灾也是一起典型的责任事故，但是，在火灾现场的那些领导们的表现，真实地严重地伤害了那些死伤孩子的亲属，伤害了大多数善良人们的道德底线，使得这些年来很多人难以释怀。 我用不同的组合方式在网上搜索“克拉玛依”、“领导”、“火灾”、“怀念”、“耻辱”等词汇，关于克拉玛依火灾事故，最多的还是人们以各种方式表达的痛心、无奈、愤怒等关乎情操、关乎良心、关乎领导行为模式的表达。很多人是在基本不了解事故概况的情况下发表的感言，也纯粹是借题发挥式的发泄。一些稍微理智些的人试图劝慰那些以“说脏话”、“说狠话”来表达情感的人理智一些，但往往遭到的是谩骂和诅咒。为什么？为什么？ 尽管不少的责任人已经获刑，尽管不少的人已经丢官，但是，我以为：克拉玛依有关方面以及更高层次的组织在这件事情上一直没有以真诚的方式和态度对死难者的家属，对全国的老百姓说一声“对不起”，可能是大家心里的憋闷一直没有地方排解的原因。一级政府，一方官员，仅仅学会在台上享受百姓的顶礼膜拜和欢呼是不够的，仅仅会说忠诚于人民为人民服务也是不够的。灾难发生了，这里的人民心里留下了很深的伤痛，这些伤痛需要真心地用实实在在的行动去化解。这些真实的行动不仅仅是给他们大量的抚慰金，也不是让他们不再生活在那片会刺激他们神经的地方。据我所知，这些年来，新疆石油管理局已经为那些死了孩子死了大人的家庭以及严重致残的孩子们付出了巨大的经济代价，也承诺了长期的扶助措施，但是为什么这些家庭一旦说到此事还是那样的咬牙切齿，还是那样的不可自制？还是那样的悲凉？ 前些天我终于在时隔12年之后给当年去克拉玛依采访时认识的朋友打了电话，请他们对我博客里描述的细节进行甄别。我是真诚地，也是负责任地，我不希望从我这里出去的信息有“硬伤”，特别是一些关系到人物的情节，这是我这些年做记者的底线。毕竟已经过去12年了，我当时的很多采访由于现场各种因素的干扰，采访笔记没办法十分的详细，个别字迹也很潦草，当时在采访本上作的一些符号现在竟然回忆不起来是什么意思了。还有一个原因，在那么短的时间里，在城区面积20多平方公里的克拉玛依，我们的采访其实是一直有人“关照”的，一些失去了孩子或伴侣的人，一些知道情况的人，由于担心未来的日子里还将在这个单位工作，无奈地回绝了我们的采访请求。加之我们当时也没有想到节目会不准许播出，没有想到这件事情后来当地政府会以那样遮掩的方式处理，所以，我后悔没有采访更多的人，后悔当年的资料没有全部保存下来…… 那天的几次通话里，已经是一定官阶的还在克拉玛依的朋友帮我纠正了几个细节，交谈中他问我：我们这里都在淡化处理这件事情，为什么你们还揪住不放啊？朋友的这句话让我心里难过了一阵子，甚至不知该怎样回答他。 是啊，生存是我们每一个老百姓都要面对的事情。老话说：站着说话不腰疼。我感觉，我可能就是属于那种“不腰疼”的人。生存，大家都要生存，我在北京也要生存。混了这么多年，13年前在军营就是副团职中校了，在北京，在中央电视台这个名利场里，我竟然没有混到一官半职，竟然没有自己的“交椅”需要捍卫，竟然没有一点政治头脑地说些领导们不爱听的话，竟然守着一堆老掉牙的故事昏天黑地地翻腾……不识时务啊！！！ 我们这个民族，就是因为识时务的人太多了，才搞成今天的这副模样。 我们这个国家，就是因为识时务的人太多了，才会是今天的一副景象。 不发牢骚了，这些年我就是因为牢骚话太多才混成今天这种倒霉样的。呵呵。不管怎样，我还是以为：目前应该把这件事情干完。 接着讲述的我知道的克拉玛依火灾的故事，要从一位我当年认为“还不错”的领导讲起。我从来就不是一个一看见领导就张嘴骂人的家伙，我也有很多官位很高的朋友和老上级。但是，我尊敬他们，大凡不是因为级别高，而是因为我喜欢他们作为人与我交往时我看到的他们的品格。 上面的图片是我们1994年12月24日采访谢志强的情景。谢志强以前就是是新疆石油管理局的党委书记，已经被调任塔里木油田总指挥。12.8友谊馆特大火灾事故发生以后，由于当时的领导们在火灾发生时的行为在当地产生了巨大的影响，克拉玛依局面十分危险，新疆自治区紧急将曾经在这里工作过30多年的谢志强调回克拉玛依主持工作，再次担任新疆石油管理局党委书记、局长，并兼任克拉玛依市党委书记，当时担任着石油管理局书记兼市委书记的唐健被自行停职。我们是12月21号到达克拉玛依，谢志强12月22日到任，知道我们在这里采访，谢志强批评了原来领导们给我们设置的“关照”措施，给下面下达的新指示是：只要是法律允许的，焦点访谈记者哪里都可以去。12月24日一大早，他就在办公室等候我们。采访中，谢书记十分沉痛，他说：现在克拉玛依的大部分领导都是我在这里任职的时候成长起来的，很多人的提拔我是说过好话的。但是，我没有想到，我竟然提拔了这样一批在危难发生时不顾学生，不顾小朋友，却只顾自己逃命的人。他们不是不称职，而是做人不合格，连起码的做人的良知都没有。我很痛心，这些人给我们党和政府的脸上抹了黑，我要承担不可推卸的责任。 正在接受我采访的是1994年克拉玛依人民检察院的检察长。在我的采访本上，记录他姓名的地方被水洇了一坨，我怎样也分辨不出上面的字迹了。12年了，我没办法回忆起他的姓名。根据克拉玛依政府网站提供的信息，1994年3月——1995年10月，在克拉玛依第九届人民代表大会第四、第五届会议上作检察院工作报告的检察长名子都叫刘基坤，这个阶段正是克拉玛依火灾事故及检察院调查横跨的时间段，那么，这位检察长的姓名应该是刘基坤，录像带上记录的他的口音好像是湖南人。 以下粗体字是公诉书的主要内容： １９９４年１２月１０日克拉玛依市人民检察院对被告人阿不来提•卡德尔等１４名被告人分别以重大责任事故罪、玩忽职守罪立案侦查。１９９５年５月３０日向克拉玛依市中级人民法院提起公诉。起诉书认定上述被告人犯罪事实如下： １９９４年１２月７日下午，新疆维吾尔自治区教委基本普及九年义务教育，基本扫除青壮年文盲评估验收团到克拉玛依市检查工作。１２月８日１８时由克拉玛依市教委、新疆石油管理局教育培训中心组织在文化艺术中心友谊馆举办专场文艺汇报演出。全市７所中学、８所小学的教师、学生及有关领导共７９６人参加。演出至１８时２０分左右，舞台正中偏后北侧上方倒数第二道光柱灯（１０００Ｗ）烤燃纱幕起火。火灾发生后，由于电工被派出差，火情没有及时处理，迅速蔓延至剧厅，火势越来越猛，产生大量有毒、有害气体。而通往剧场的七个安全门，仅开一个。演出现场的组织者赵兰秀、方天录不积极组织指挥疏散，火灾现场秩序大乱。致使３２３人死亡，１３２人受伤，直接经济损失３８００余万元。 立案侦查证实这起特大火灾的发生是由于上述被告严重违反规章制度，工作严重不负责任，玩忽职守造成。 被告人阿不来提•卡德尔身为友谊馆副主任，在主管行政业务工作中，严重违反消防安全管理规定，对消防部门的三次防火安全检查中提出的问题不加整改；对舞台幕布曾发生过的火灾险情，没有采取措施消除隐患。卡德尔明知１２月８日有演出活动，还将电工派外出差；演出现场７个安全门仅开一个。火灾发生后没积极采取措施组织疏散抢救，是这次重大责任事故的主要直接责任者。 被告人陈惠君，努斯拉提•玉素甫江、刘竹英作为友谊馆服务人员对工作严重不负责任，演出期间，陈惠君、努斯拉提未在场内巡回检查。火灾发生后，不履行应尽的职责，及时打开安全门，而是一起逃出馆外。被告人刘竹英脱岗外出。以上三名被告人是造成事故惨重伤亡后果的直接责任者。 被告人蔡兆锋，不重视安全工作，未对职工进行安全教育，对友谊馆存在的不安全隐患不加整改，不制定应急防范措施，对火灾事故的发生负有直接责任。 被告人孙勇、赵忠铮，身为文化艺术中心领导，工作严重不负责任，对友谊馆存在的不安全隐患，不督促检查予以消除，对火灾事故的发生负有直接责任。 被告人岳霖，分管文化艺术中心的工作，工作严重不负责任，明知友谊馆存在不安全隐患，未要求检查整改，未正确履行自己的职责，对火灾事故的发生负有责任。 被告人赵兰秀、方天录系迎接“两基”评估验收工作及演出现场的主要领导人，发生火情时，没有组织和指挥疏散，对事故伤亡后果负有直接责任。 被告人唐健、况丽、朱明龙、赵征是此次演出活动的具体组织者和实施者，对未成年人的人身安全疏忽大意。唐、况、朱在发生火灾时，未组织疏散学生，而只顾自己逃生，对严重伤亡后果负有直接责任。 截至目前，我在网上还没有搜索到别人提供的克拉玛依事故责任人的图片，在今天，我把我掌握的资料公开在这里。 上图是起诉书中提到的友谊馆服务组组长陈慧君，以重大事故责任罪被判有期徒刑七年。镜头前的陈慧君当时39岁。 上图是起诉书中提到的友谊馆服务员努斯拉提·玉素普江，43岁。以重大事故责任罪被判有期徒刑六年。 上图是起诉书中提到的友谊馆服务员刘竹英，46岁。以重大事故责任罪被判有期徒刑六年。 上图为起诉书提到的新疆石油管理局总工会文化艺术中心友谊馆主任兼指导员蔡兆锋，58岁。以玩忽职守罪被判有期徒刑五年。 上图为新疆石油管理局总工会文化艺术中心主任孙勇，35岁。采访结束后，送他们回监房的途中，我递给他一支香烟并给他点着，他连声说谢谢。我问他：感觉到冤枉吗？本来是歌唱演员的孙勇说：说起来好像我们是替罪羊，但是想想那些死去的孩子，我觉得不冤，就是杀我的头我都觉得不过分。说到这里，他很激动。他还说：确实太惨了。我当时在前厅楼上的办公室，不在礼堂里面。听到声音就往下跑，但是根本进不到礼堂里面去。我当时的反应是完了，这要死多少人啊？当时场面很混乱，没有人组织，也没办法组织。你想想，现在大部分家庭都只有一个孩子，一下子死了那么多孩子，人家家长还不得疯了？我有责任，绝对有责任，这一点我绝对不推托。要是早一点把那几盏灯取下来就好了。晚了，说啥也晚了……孙勇后来以玩忽职守罪被判有期徒刑四年。 上图为新疆石油管理局总工会文化艺术中心教导员赵忠铮，45岁。以玩忽职守罪被判有期徒刑四年。 上图为新疆石油管理局总工会副主席岳霖，41岁。以玩忽职守罪被判有期徒刑四年。 我于1994年12月24日在克拉玛依看守所采访的资料里没有起诉书中提到的第一个人：友谊馆59岁的副主任阿不来提·卡德尔。据检察长说，此人当时被烧伤，正在治疗，还未羁押到看守所。 与友谊馆的管理有关系的责任者上面基本说完了，现在该说说领导们了。在我前面的帖子里这个人可能大家已经认识了，他就是当时在现场参加活动的最高领导之一，新疆石油管理局副局长方天录，时年60岁。方天录被以玩忽职守罪判处有期徒刑五年。 公诉书里提到的克拉玛依市54岁的副市长赵兰秀是我采访此次事故中最疑惑的一个人。据了解，她在大火中被严重烧伤，可能是当地伤势最严重的领导了，据说是在抢救人员进入火场后被抬出现场的。她分管教育，按照现在惯用的政府领导配置体系，她应该是“无知少女”系列。所谓的“无知少女”，是现在我国各级政府里都必须要有的成分，是无党派、知识分子、少数民族、妇女这四个界别的代表。网上有一些关于赵兰秀的文字记录，看了也让人很不好受，因为她是带着伤被带上审判席的。我目前没有经过确认的赵兰秀的图片，从大火发生前的图象资料里，在第一排就座的有两个女性，一个是况丽，一个就是上面图片里的这个女人。赵兰秀和方天录是当天在现场的两个级别最高的当地领导，按照惯例应该坐在中间。所以我判断画面里这位穿着浅色上衣的中年妇女，应该就是赵兰秀。赵兰秀被以玩忽职守罪判处有期徒刑四年零六个月。 这张有些不忍一睹的图片是1994年12月24日我们在克拉玛依石油管理局总医院拍摄的，一脸伤疤的人是公诉书里提到的的克拉玛依教委副主任唐健，54 岁。唐健告诉我，当时他看到大火烧起来，就组织大家疏散，但是火太大，没有多久他就支撑不住了，只好赶快离开。我问他是从哪里跑出来的，他说是从北侧中间的门跑到了回廊里，然后跑到前厅出来的。当时没有电了，烟也很浓很呛人，能听到很多人呼喊的声音。 唐健因玩忽职守罪被判处有期徒刑五年。 这是我的资料里况丽的另一种神态。这个人的心理基础十分稳定，轻易不会走进我问题的实质。我问她：你有孩子吗？她点头。我问她：如果自己的孩子在里面你会怎样呢？她低头不语。我又问她：这些年表扬过别人的见义勇为吗？她还是无语。我问：以前经历过类似的事情吗？她说：没有，当时很害怕。我问：你还能回忆起当时是怎么跑出来的吗？她，低头，不语。很久没有抬头。 我的评价是：这是个多么聪明的人啊？又是个多么自爱的的人啊？她的聪明表现在绝不多说话，自爱表现在不往自己身上包揽不相干的东西。对于一个四十岁的女人来说，地级市的教委党委副书记兼纪委书记，我认为是个不低的位置了，但我能感觉到这个女人进步的欲望很强，心里还有更大的期望。一般来讲，对自己很自爱的人，在危机发生时都会选择很好的自保措施。聪明的人，一般不会在危难时刻迅速焕发责任感、使命感之类的虚无飘渺的精神火花。网上有一些文字说况丽在事后曾经对记者之类的人有声有色地讲述自己怎样机敏怎样果断地逃进女厕所，我不能相信这样的描述。因为，我不认为她连这点起码的尊严都没有。在我们的镜头前，她还是很有修养的嘛。 况丽因玩忽职守罪被判处有期徒刑四年。按照1994年12月10日就被羁押的日子算起，1998年年底她应该就刑满释放了。网上的消息说赵兰秀证实况丽后来在克拉玛依开了一家保险公司，还重新加入了神圣的党组织。这个消息我感觉很搞笑。她的权力梦幻还要重新来过吗？算起来她现在也是52岁的人了，比徐娘还要老些吧？真心地祝愿她顺风顺水，那样，我们的世界会更加精彩的。 上图是公诉书中提到的克拉玛依市教委普教科科长朱明龙，52岁。因玩忽职守罪被判处有期徒刑四年。 上图是公诉书中提到的克拉玛依市教委普教科副科长赵征，44岁。因玩忽职守罪被免予刑事处分。
-
在我的blog里，我们再次来认识这位克拉玛依第一小学的辅导员李萍，那一年她已经35岁。“12.8”那天，她和另一个老师机智勇敢地把她们带到友谊馆的12个学生从烈焰的边缘抢救了出来，李萍自己只受了点轻伤。她们还想再返回火场抢救其他的人，但是已经没有了机会和可能。那时候，李萍在友谊馆的外面一遍遍呼喊着“疼疼，我的儿子！”不知道疼疼在一片火海里是否也在呼叫着妈妈? 疼疼走了。永远。 疼疼生于1984年5月27日，从小到大多病多灾，李萍说能养活这么大真的是操碎了心。疼疼是第一小学五年级二班的少先队中队干部，品学兼优。老话儿都说，从小多病的孩子长大了都健康，还说多病的孩子懂事，病一次就长大一点。但是李萍看不到长大的疼疼了，也不能在老去的岁月里感受疼疼的关怀了。凝望着疼疼的照片，我在想，要是真的长到今天，小伙子也该大学毕业了，也该有自己的心爱姑娘可以炫耀了，也该揣着一摞子简历四处碰壁或者拿到不菲的薪水了…… 在我的单位，每天上班可以看到一片片和疼疼差不多大的小年轻。他们懒散，他们古怪，他们奇装异服，他们胡言乱语。当然，他们也热爱工作热爱思考热爱进取，也最热爱每月的那些真金白银。我永远宽容地看着他们，严格地要求着愿意学些技能的孩子，认真地教会他们简单或复杂的技巧和方法……疼疼，你在哪里？天国也是这样的辛苦这样的奔波吗？那里也要四处寻找发票来换取不多的报酬吗？那里也有正式台聘企聘临时实习的区分吗？那里也有干了三四年还是黑人黑户的事情吗？ 写的有些滑稽了。其实，我如果还有再次做人的机会，我一定不要长大，不要恋爱，不要结婚，不要到电视台之类的单位工作。因为我不愿意再为了养家糊口而承受这样的精神折磨。 疼疼，对着你的照片发了些牢骚，那是因为你不懂，那是因为你还没有面对过那么多的领导，那是因为你自己都不知道你是被什么人杀死的。当然，你自己也不明白一个社会原来需要那么多有责任心同情心勇敢心的人，只有那样，社会才能叫社会，才能叫合理的社会，有序的社会，成熟的社会，有希望的社会。你和你的伙伴们可能以为自己遭遇了天灾，但我们这些在人间苟且艰难痛苦地活着的人，更愿意把你们的遭遇称为人祸。是那些品行不良的人没有担负起看护你们的责任，是那些在利益面前很强大，在争取位子时很强大，在人多的场合很强大，在训斥下级时很强大的所谓领导们，在你们幼小脆弱需要呵护的生命面前表现出了自己的强大私心强大卑劣…… 疼疼，你已经离开的世界在危险发生时一直有一个黄白黑棕肤色的人都明白的规则：让妇女儿童先走！这个规则没有写进宪法，没有刷成大幅标语挂在墙上，没有天天挂在领导们的嘴上，没有印在红头文件上，但这个规则是做人的底线，是我们穿衣戴帽的基本理由，是我们心底安慰的基础……可惜啊疼疼，这个规则在你曾经生长了十年零六个多月的克拉玛依失效了，扭曲了，坍塌了，毁灭了！！！这是你的悲哀，是你的伙伴和老师们的悲哀，也是那个城市那片土地的悲哀啊…… 在悲哀里来说说这个人吧，就是坐在前排最左面的这位看起来很有领导样的女士。从人类的约定规则来说，她的性别是应该受到照顾的，关爱的，扶助的，但是她在“12.8”那个西部的黄昏，那个在计划中就为了她这个教委的党委副书记兼纪委书记出风头的黄昏，算是真真实实地出了一把风头，这个风头震惊了中国，甚至震撼了中国之外的无数心灵。用现在时髦的网络语言来说：强啊！！！况丽，当天活动的现场组织者之一。据了解，花费巨大的精力组织这次活动，况丽也是策划者之一。克拉玛依仅仅是一个地区级的城市，教委的党委副书记也就是一个副处级的干部，更大的官儿，更显赫的位子，更多的权力，更宽敞的房子，更舒适的轿车，更多的贿赂，更多的出国考察机会等等等等，还在远方向她招手呢……如果这次“两基”验收成功，如果自治区教委的领导满意、高兴，如果隆重的汇报演出能让有关无关的领导们看出她的组织才能……很多如果啊，但是她在组织这样大型的活动时就是没有想到：如果发生意外，如果孩子们跑不出去，如果最终死伤的大多是年幼无知的孩子而那些已经成年的领导以及她自己最终活着…… 可以想象，当时火灾发生后，礼堂里面混乱的局面已经不是她的愿望和本事能够控制的了。断电之后，她这样的领导们一贯喜欢面对的麦克风不响了，情急之下，慌乱之中，她就运用自己天时地利的优势夺门而逃了。她跑到北侧回廊外的女厕所，由于铁栅栏太结实，阻挡了她绝处逢生的脚步，她只好砸碎窗玻璃保证足够的空气。事实证明，大火最终也没有烧到回廊。为了不被已经窜到回廊的有毒气体伤害，她用身体死死地顶着厕所门，任凭已经跑到回廊里的孩子们怎么推搡拍打都拒绝开门。 采访时，在当地检察院检察长的陪同下，我们专门去勘察了这个女厕所。里间有十个蹲位，外间两面有洗手池，总面积大约有25平米。我们想想，如果她当时能把一些孩子疏散到这里以后再把门堵死，这个厕所起码能让30多个或者更多些的孩子像她一样身体和健康都确保地走出那场劫难！还有那个面积差不多的男厕所…… 以上的事实是已经被检察院核实了的。克拉玛依一个叫金建新的人在友谊馆外面参与抢救的时候，从女厕所的窗户外亲眼看见了况丽的作为，并且向检察院证明了这一切。由于时间的关系，我们当时没有来得及当面采访这位金先生，现在我的采访笔记上还记着他家里那个6位数的尾号591的电话。 1994年12月24日上午，在克拉玛依看守所我看见了况丽和她的难兄难弟们。他们的身上都没有经历过那场火灾的痕迹，个个完好无损。采访了几十分钟，娇贵的况书记尽管只有40岁，但已经呈现疲惫之态，情绪也很低落。把她送回监舍以后，我们的摄像机一直在门上的小窗口拍摄她的反应。她一直低头沉默着，只是偷偷地向窗口看了这么一眼……我给一些懂些麻衣相的朋友看过这张图片，他们的说辞都不好听。从人格上来讲，尽管况丽有过那样的作为，尽管她遭到万人唾骂，但我抓取这个瞬间来展现，没有侮辱和轻贱她的意思。她的罪责，已经有了有期徒刑四年的惩罚。可能很多人说她该杀该剐，但终究还是法律说的话算数。一般来讲，我们党对于这样的人，判刑之后会“双开”，也就是说，现在的况丽应该不是那个光荣的***员了，不是那个骄傲的况书记了。也许一切回归到这个地步作为人的那些本质才会重新显现出来，无所事事的日子里不知道她会对着某一个地方某些物品想些什么？不知道她是否对大火之类的词汇敏感到神经质？她有孩子，如果正常，现在她也该是孙儿绕膝了，不知道在“12.8”这样的日子，况奶奶会给孩子讲些什么故事？ 坚强地活着吧，日月星辰，风花雪月，怎样地活着不是活着呢？ 其实我知道，大家都知道，有时候，活着也是件很苦涩的事情…… 这位白发苍苍的老爷爷叫方天录。这是他以新疆石油管理局副局长的身份在当天的汇报演出前发表讲话的风光模样。火灾发生前，副市长赵兰秀和他是在现场的当地最高行政领导，坐在最前排。不知道这位花甲之年的老同志是以什么样的招数很快地逃出了火海，也许是“学生不要动，让领导先走”这句话帮了他的忙。调查结果是：在比较早地离开火场后，他的头部脸部及手臂轻度烧伤。作为领导干部，他没有积极采取有效的组织措施，而是立即赶往医院医治创伤。在乘坐的汽车路过消防队时，他甚至没有及时进去报个警，致使贻误了最佳的救助时机。 古语云五十知天命，那年已经有花甲阅历的方副局长，后来以玩忽职守罪被判处有期徒刑四年。今天，古稀风华的他，在何方？作何想？有何恨？为何悔？ 搜索网上的信息，会发现一些关于“克拉玛依领导唐健”的记载。其实要在这里澄清一下：在克拉玛依大火的相关责任人里有两个唐健。一个是时任克拉玛依市委书记、新疆石油管理局党委书记的唐健，当地人称“大唐健”。还有一个是克拉玛依教委副主任唐健，也就是“小唐健”。画面里的这位一脸伤疤的人就是“小唐健”，大火中他也被烧伤，但还是夺路跑了出来。他是“12.8”活动的主要组织者，与况丽各有分工，现场主持会议的就是他。他的罪责好像比况丽大，刑期也比况丽多一年——五年。一些网友依据他的刑期和名字，以为他刑满释放后又得到重用，又爬到了高位，这是一个误会。当年只受到了“党内严重警告处分”，随后又被自行免职，现在又回到原官位的，是下面的这个“大唐健”。 我掌握的资料里，“大唐健”是上面几张图片里的情态。他那天没有参加友谊馆的活动，但是是当时主持市委市政府和石油管理局日常工作的最高领导。画面里的他正在电视台的演播室录制向全市人民道歉的节目。嚎啕、呼喊、绝望，是他那段录像的总基调。向全市人民播出的节目据说反响很大，我收集到的信息是：很奇怪。很不正常。很滑稽。很无聊。 市民们只看到了剪辑点很多的唐健书记的哭喊和忏悔，却不知道在录制现场的景象。身为市委书记兼新疆石油管理局党委书记的唐书记，在演播室时，还没说两句话，就开始在镜头前带有表演性质地以农妇哭丧的情态哭喊了几分钟，嘴里还断断续续地喊着“孩子们呐，我有罪，我对不起你们”之类的话，画面外的几个工作人员只好将他搀扶下去。不一会儿，唐书记又返回讲台重新开始朗读那篇事先拟订的文稿…… 真正的悲痛是什么样？真正的痛心疾首是什么样？鄙人才疏学浅，经见的世面少，吃得盐也不多。但我起码明白，公开场合的哭泣，特别是明明白白知道的摄象机镜头前的哭泣，一般教养的人，即使是死了亲娘老子，也不会是这个样子！ 这就是经过调查证实的那组引起“12.8”火灾的舞台灯。 “12.8”特大火灾事故之后的克拉玛依友谊馆中间走廊的景象。 火灾之后友谊馆后排北侧座位的状况。可以看出来，墙体上的软性装饰物及座椅上的软包装均被烧毁。也就是这些东西释放出的有毒气体，让很多学生和老师命丧友谊馆． 友谊馆前厅。右侧通向外界，左侧通向观众席。地下散落的都是孩子们留下的课本、作业本和各种号码的鞋子。还有装满米饭、包子、油饼等食物的铝制饭盒。 从友谊馆前厅拍摄的左侧（北侧）回廊。况丽和张华堂躲避求生的男女厕所就在画面正中那片暗影里面的左侧。能看出来，这个回廊没有过火，地下散落的玻璃都是从外面敲击后留下的。 从友谊馆前厅拍摄的右侧（南侧）回廊。大火发生时，南侧回廊与前厅之间还有一道加锁的铁栅栏，也就是说，即使礼堂里面的人侥幸跑到这里，也是死路一条。 克拉玛依友谊馆正门。友谊馆坐东朝西。正面的六个立柱间，中间的三个是出入口。“12.8”时，只有右侧的一个门供与会人员出入。计算一下：加上南北两侧与外界连接的出入口，友谊馆一共有7个出入口，如果按照规定全部打开，那场火灾应该不会造成那样大的伤亡。即使在场的领导们喊出了“学生门别动，让领导先走！”的“绝句”，即使在场的当地领导们跑的比兔子还快…… 现在的克拉玛依，友谊馆已经只剩下正面的这堵墙了…… 制度的力量是可以抵御最低级错误的。我正在采访的这个人叫王致瑞，当时任克拉玛依广播局的器材科长。他向我们证实，就在1994年的10月，他们在友谊馆组织一次活动时，舞台上的灯光曾经烤燃过幕帘，当时因为发现早，没有酿成大祸。友谊馆的管理者和服务人员最后被判处了比那些领导们多几年的徒刑，既是情理之中，也是规则所致。因为，他们知道那盏肇事的灯已经引燃过幕布，因为他们知道友谊馆有大型活动时所有的门都必须开启，因为他们知道即使锁着门也必须有掌管钥匙的人在场值班……可惜啊，这一切他们都没有做到！ 做电视记者15年，我唯一的一次感觉在镜头前没有言辞。为了体现现场感，我逼迫自己在克拉玛依市郊临时开辟的小西湖墓地出镜报道，录制了很多遍都不成样子。这里很冷很冷，但是我知道，比我的躯体更感觉到寒冷的，是一座座新坟里孩子们的心。 以这张图片来暂时结束这篇blog是我的选择。看看墓碑上的那些字迹，我们该记住这样一个生于1981年，名叫朱晓文的女孩。25岁，24岁，23岁，22岁，22岁，21岁……当年随着烈焰逝去的那些8岁9岁10岁11岁12岁13岁14岁的孩子们，现在该是健壮丰腴潇洒妩媚阳刚温柔等等词汇的实践者承载者传承者，现在该是他们的父亲母亲长出一口气的季节啊…… 还有很多资料，我需要慢慢地整理。这些已经在我心里尘封了12年的故事，我是第一次这样公开地系统讲述。 历史不应该被掩埋。 试图掩埋历史的人，是为了自己或者自己利益集团的利益。 我们总在说：搬起石头砸自己的脚。我想说：别挖坑，最后埋的是谁还不知道呢？
-
迟来的报道：克拉玛依“12.8”特大火灾事故 陈耀文的一个特别说明： 朋友们下面将要看到的文字和图片涉及一场巨大的灾难。我猜想，这场由人祸酿成的灾难，一定对很多亲历者以及他们的亲属、朋友产生过难以想象的精神和肉体的折磨，也一定在很多关注着类似问题的朋友们那里留下过种种的痕迹。2007年2月5日，东方卫视在《深度105》节目里以“1994克拉玛依大火”为题，报道了这场火灾的一些情况。节目播出后引来了一些曾经在火灾中受到伤害的朋友的反应，这些反应提醒我，揭露一段伤痕，需要很周到的保全措施，因为有一些朋友根本无法接受再次揭开伤疤的痛。我理解这样的痛，也尊重他们的情感。所以，在这些文字发出了一段时间之后，我来添加这个特别说明，目的是提醒亲爱的朋友们：如果您目前没有足够的精神准备，请暂时不要阅读下面的文字和图片。如果您患有心脏疾病，经受不起强烈的精神刺激，也请您慎重对待。 我这样说，不是为了哗众取宠，而是为了您的健康，为了对您生命和精神的尊重，为了社会的美好。谢谢大家。 陈耀文 于2007年2月14日凌晨 陈耀文在此郑重声明： 中国境内外任何媒体、官方网站引用、转载本博客所有内容，请以电子邮件或留言方式告知本人，获得电子邮件正式同意回复后方可使用。所有媒体以“引用我的博客文章”名义编写的文章请认真引用我的文字原文和完整语境，故意肢解和歪曲我的文字原意及观点、描述、感叹、数据，我都将坚决追究当事者的法律责任。 特此郑重声明。 2007年5月7日 -------------------------------------------------------------------------------- 12年前发生在新疆克拉玛依的那场惊天大火，是我心底一直的痛。我抑制不住心海里的波澜，总觉得该做些什么，以告慰那些冤魂，告慰那些夭折的花朵，告慰那些愤怒的生者，告慰那些生不如死的伤者…… 此时已经是2006年12月12日的凌晨了，我的心依旧不能平静。11日下午，在多媒体技术员孟翔和王娟的帮助下，我终于把12年前没有播出的节目图像转换成了能说明一些问题的图片。 12年前我们的克拉玛依之行，曾经获得了当地一些同行和热心人的帮助。作为记者，感觉最欣慰的是，辗转得到了一些火灾发生前的录象和照片资料，这些资料为我的判断和思考提供了很大的空间，也佐证了一些猜测，明晰了一些事实。１２年了，也不知当年为我提供资料的朋友们生活的怎样，为了尽量不去打扰他们和我心底的那些伤痛，我从来没有与他们联系过。但是，我的心里一直挂牵着他们啊！ 1994年12月7日，新疆维吾尔自治区教委组织的“基本普及九年义务教育、基本扫除青壮年文盲”简称“两基”验收团一行23人到达克拉玛依，12月8日下午6时，克拉玛依市教委在友谊馆为验收团举办专场文艺汇报演出，克市7所小学8所中学15个规范班的学生、部分教职工和克市、新疆石油管理局的有关领导796人参加活动。上面的画面是孩子们组成的鼓号队在友谊馆门口欢迎领导们入场的情景。 在鲜花和鼓号声中，领导们鱼贯而入。 这是当天演出担任报幕的两个女孩儿。其中一个叫赵亚静（未确认是哪一个，从她汉族的名字和长相上判断，应该是右面的那个），是克拉玛依市第八小学的学生。幸运的是，在大火中赵亚静脱险了，是第八小学不多的幸存者之一。 当天演出的第一项仪式是向领导致词。画面里的孩子手持鲜花，朗诵着诗一样的赞美词，讴歌着领导的莅临和关怀。孩子们手捧的鲜花随后全部敬献给了台下的领导们。 这是汇报演出的第一个节目，舞蹈《春暖童心》，由克拉玛依第八小学的孩子们表演。大家记住这个节目的名字吧，没有什么比这个词汇更具有讽刺性了。 正襟危坐的领导们正在观看演出。他们这时候代表着赐予孩子们以及我们每一个子民春天般温暖的救星，他们的正经和端庄总是在这样的场合完美地展现。 这是第一个节目最后的造型动作。 据了解情况的朋友说，拍完这个画面，摄像机就没电了。当摄象师离开现场赶到礼堂前厅换电池的时候，大火就发生了。 这是火灾发生之前拍摄的观众席。友谊馆有831个座位，尊敬的领导们基本都坐在前两排，第一排的领导身前还摆放了桌子。应该说，他们从这里往自己身后几十排坐席之外的出口跑，距离是最远的。然而,克拉玛依当地的领导全都跑出去了，只有几个人被烧伤。大火中，“两基”验收团的的23名成员中有17人遇难，其余的全部受伤。采访期间我就这个问题反复求证过，当地的人们给我的解释可以归纳如下：自治区组织的“两基”验收团是由自治区教委领导和全疆各地区的教委领导构成的，他们中的很多人是第一次光临克拉玛依。当天,他们都是从朝西方向的友谊馆正门进入的，落座没多久火灾就发生了。他们不知道，就在他们左手十几米远的地方，礼堂北侧东段，也就是靠近舞台的地方，有一个太平门通往北侧的回廊，这个们没有上锁，因为回廊里有两个面积很大的卫生间。而当地的那些领导，他们经常在这里开会、看演出，路线熟，意识清，又不用关顾那些在无序中混乱的孩子们和外地人，所以他们捷足先登，所以他们动若脱兔。照片里哪个人是克拉玛依市人大常委会副主任兼秘书长张华堂我没有求证，凭身份它应该是在最前排靠中间的位置。调查证实：年过花甲的张华堂求生本能一流。他不仅没有组织转移幼小的孩子们，也没有给身边的难兄难妹指引路线，自己只身一人躲进北侧回廊外的男厕所，保住了自己的性命。我在12年前了解到对他的处分情况是：留党察看一年，建议罢免市人大常委会副主任职务。后来我看到的判刑人员名单里没有他，不知他最终受到了怎样的责罚？ 这是礼堂北侧前排观众席在火灾之前的状况。从后面学生的年龄判断，坐在前面的应该是某个中学的校长或老师。老师们左手边几米处就是通向北侧回廊的那扇没有加锁的太平门。由于距离近，他们应该已经发现那扇门是开着的，如果不去管顾他们身后身边的学生，也许只需一个箭步，也许只需一掌有力的推搡，他们自己就可以脱离火海。但是，最后的统计数字向苍天报告：12月8日参加活动的有40多名教职工，最终遇难的有36位，生还的几乎全部受伤。 当天的第一个节目是由画面中间的这位老师编排辅导的。她叫张艳，是第八小学的音乐老师，1965年10月18日出生，有一个幼小的儿子。在那场惨绝人寰的大火中，她率领的16个天真烂漫的小姑娘还未及离开刚刚表演过节目的舞台，就被全部烧死。张艳也在火灾中丧生。 这是张艳生前教孩子们唱歌的情景。 在张艳担任音乐教师十几年的时间里获得过很多荣誉。 张艳的生活照。 张艳的新坟。她幼小的儿子黄胄在1994年12月8日永远地失去了亲爱的妈妈。他那年轻美丽的妈妈，当时只有29岁。与孩子们相比，张艳不算年轻，但若与那些年过花甲的领导们比较，她应该还是花季。 2006年12月12日的深夜，看完凤凰卫视陈晓楠主持的《冷暖人生》，坐在电脑前，我的心情低落到极点。作为媒体的记者、编辑，我不能在自己采访编辑的节目里回述往事，却只能把动感的电视画面抓成图片，自说自话地在这里感叹、回忆，这难道不是一种悲哀吗？当然，这些年里经见的滑稽已然让我足够坚强，悲痛和无奈都不能让我停止思考，也不能阻止我实实在在地做些什么。“秀才造反，十年不成”。我不想造反，也真心渴望和平稳定的生活，渴望温馨的家庭。我知道，我只想把我知道的故事讲出来，把我的思考亮出来。一个健全的社会，不能对曾经的往事完全淡漠，“向前看”的理论，也不能拒绝我们作为人类对自己过失、错误以及罪孽的救赎。当年德国总理在犹太人纪念碑前的长跪，化解了几乎成为死结的对立，大多数人其实只是要一个“说法”，仅此而已。 这张照片上有1994年克拉玛依第八小学三年级二班的大部分学生，拍摄者不详。照片拍摄于大火发生前几分钟。这个班有43名学生，“12.8”实到42名。唯一的幸运者是一个女孩，因为当天到校时没有按规定穿着校服而被老师打发回家。这个孩子家境不好，在郊区的家也没有电话，她和她的家人那个晚上甚至都不知道友谊馆那边发生了什么。 这张图片右面的座椅就是上面照片里三年级二班同学们的座位，左面那片光亮就是礼堂南侧靠近舞台的太平门。那片耀眼的光芒告诉我们外面的自由和宽广，但在大火发生的时候，这扇门是锁死的。 这位已然五十有四的男人叫高礼，是新疆石油管理局设计院的高级工程师，北京人。他的人生真的是多灾多难啊。中年丧妻，再婚后年轻妻子生下的乖巧女儿高晓寅，1994年还只有八岁。 高晓寅就是第八小学三年级二班的学生，那天高高兴兴地穿着洁净的校服离开了家。 “强大的不能保护弱小的，要这强大有何用？”这是我在上传这张高晓寅的照片时收到的网友萱萱的MSN留言。是啊，我在采访时也不止一次听到类似的话，我这些年来对这场大火耿耿于怀也因为这个，那些失去孩子的家长一直不能释怀我想也大都因为这个。 高礼先生的女儿高晓寅当时就在我审视的这扇门里面。据高礼回忆，大火发生后不久他和很多人就到了现场。就在这扇门外，隔着几米宽的走廊，有一个铁栅栏门。高礼他们在铁栅栏外看到了里面扒着门缝呼喊“叔叔，救救我们”的孩子，看到了孩子们惊恐绝望的眼睛，看到里面厚厚的木门被孩子们不断地晃动着，但是，他们没有办法。没有任何专业工具的人们当时已经急昏了头，只是拼命用手用脚用血肉之躯对付着岿然不动的铁栅栏。 克拉玛依电视台的记者在火灾发生后记录了英勇的家长和市民们在友谊馆的外墙窗户上隔着坚固的铁栏杆捣碎玻璃的场面。但他们的举动只能给里面的大火提供更多的氧气，却不能解除孩子们的威胁。 那年，54岁的高礼仅8岁的独生女儿高晓寅消失了。高晓寅所在的第八小学三年级二班的42个同学那天随着烈焰消失了36个，其余的6个严重烧伤。采访时，高礼愤怒地说：那些本该监护着孩子们的领导，置没有求生本领的孩子们于不顾，放弃了自己监护的责任，他们这样做就是在杀人。他们能够抬腿跑，就是杀人行动的开始；跑出来了，就是杀人行动的完成。应该以故意杀人罪对那些跑出来的领导们进行审判！！！ 第八小学三年级二班的教室。拍摄这个画面的时候，我们耳边是旁边其它班级的孩子们稚嫩但悦耳的读书声，这使得我们不敢轻易走进那些课桌，那些孩子们用过的书本作业本…… 前面说过，包括高晓寅在内的42名同学被烧死了36个，还有6名被烧伤，这个班唯一的幸存者是那个因为没有按照规定穿校服的贫困女孩。12月9日早晨，什么也不知道的女孩准时赶到学校，走进这间教室。当时，整个城市刚刚从一夜的混乱里醒来，或者说克拉玛依在那个夜晚根本就没有过睡梦，大部分没有参加友谊馆活动的老师都在忙碌着协助处理遇难学生和老师的善后事宜，学校的秩序已经不正常了，所有班级的学生都被打发回家。当还在学校坚持正常工作的其它年级其它班级的老师们看到这个孤独身影的时候，她竟然问：老师，我们班的同学都到哪里去了？老师们一待问清这个学生生还的缘由，禁不住抱住她哭成一团…… 当老师们在三年级二班的教室外把这个故事讲给我们听的时候，我的心一阵阵颤抖……由于激动，我们没有记下这个女孩儿的名字，不知道这些年她是在怎样的寒蝉和坚强里走过来的？ 孩子，你的今天好吗？身边的朋友们知道你有过这样曾经的故事吗？
-
-
培训和考核标准都是统一的，他说的是风格．．． 貌似搭乘过军航班机的人都对他们＂粗旷的精湛技术＂心有余悸．．．飞机不但在空中飞行时出事故，就是在地面时也还会出事故。 可能大家对飞机空中发生的事故听到的比较多， 但对飞机地面发生的事故恐怕听到的就比较少了。 我这里呢就给大家说说我们师机场发生的两起地面事故吧。 这两起事故都发生在上世纪的70年代末期，诸位听这时间是不是感到很遥远？ 不过这两起事故发生时，我也还没有到部队。 这两起地面事故都与飞机排除故障有关。 一般飞机故障排除完需要进行地面发动机试车检验，类似现在的汽修厂，修完车后试车员要开着修好后的汽车到外面转几圈检测一样。 飞机也一样，有些故障排除完后也需要试车检测。 但飞机排完故障后可不敢随便找个飞行员飞上天检测。 为什麽？ 万一故障排除的不彻底，出了问题怎麽办？汽车还好说，好歹在地面，怎麽都好办。 但带着故障上天的飞机可就没准了，摔下来算谁的？ 所以飞机在地面排除完故障后都要在地面进行试车检测，模拟飞机发动机在空中飞行时的工作状态。 这种检测方式与飞机发动机在空中的工作状况十分接近，可以进行发动机额定，最大，及加力等工作状态检测，只不过这种检测是在地面而已。 这两起事故的发生也都与地面试车有关，也就是都由试车引发的事故。 先说说比较八卦的那起事故吧。 这起听起比较八卦的地面试车事故就发生在我所在的独立机务中队。 那是一个冬季，中队的一架歼六型飞机排除故障，故障排除后要进行地面发动机试车检测。 机组人员找了一辆地面牵引车将排除完故障的飞机拉到了停机坪一侧的试车区，将飞机停好，三个轮子用轮档挡好，并刹好车。 机头前方放好警戒标志，准备好灭火瓶，并安排好专人进行警戒，相关人员各思其责。 一切试车前的工作准备完毕后，一名机械分队长进入飞机座舱，启动发动机开始了试车。 飞机在地面试车场面很是壮观，飞机发动机的轰鸣声震耳欲聋，发动机尾部喷口喷出的气流在机身后部形成了漫天的滚滚黄尘，随着发动机进入额定，最大，加力工作状态，发动机的轰鸣声也从咆哮变成了尖利的嘶叫。 尤其是当发动机进入加力状态时，机身会随之往下一低，飞机如同被强按住的一头疯狂咆哮的雄师，试图向前一窜一窜的， 大地在剧烈的颤抖，人也被震的瑟瑟的。 周围工作的人耳膜会被震的痒痒的，面对面喊话根本听不见，主要靠手势交流，复杂些的交流要走进对方把嘴贴着对方的耳朵大声喊，才勉强听到。 外人看到的交流情景就象这样： 甲走到乙的面前，双手做喇叭状贴近乙的耳朵边使劲喊：吃-饭-了！”。 乙也双手喇叭状贴近甲的耳朵旁大声喊“什-麽？你-要-散-步？”。 甲又双手喇叭状靠近乙的耳朵拼命喊：“我--说，吃--饭--了！！”， 乙再双手喇叭状凑近甲的耳朵旁用劲喊：“什--麽？你--要--抹--布？”。 甲面显恼怒双手抓着乙的头部两侧，嘴几乎贴着乙的耳朵拼命吼：“我---说---吃---饭---了！”。 乙也面露焦虑双手扶着甲的脑门和后脑勺，嘴顶着甲的耳朵吼：“什---麽？ 你---去---师---部？”。 甲无可奈何，向后退一步，右手指着左手腕上的表，然后再指指自己的嘴：“啊----啊----啊！”，双手比划一个吃饭的动作。 乙马上明白了甲的意思，对甲伸出大拇指：“O----K，吃----饭----去！”。 瞧，还是手语最简便，有效。 不过手语是白天用的。 飞夜航就用不上了，飞夜航都用灯光联络。我们独立大队是专门飞夜航的，地勤人员人手一把手电筒，夜间联络全靠它。 中央电视台李永主持的“幸运52”节目，其中有一个游戏就是测试两人配合是否默契。 一个人在台上比划，另一个人猜。 这节目要让我们地勤的弟兄们上去比划，猜合适，估计拿奖应该不困难。 不过，这种发动机噪音对人的听力损害很大，而那时我们在机场工作没有类似现在的防噪音耳塞，我们没有任何的防护措施，这个游戏可不大好玩。 有点扯远了。 我们再回到试车现场吧。 那名机械分队长进入飞机座舱，启动了发动机，试车场马上就响起了飞机发动机的震耳欲聋的咆哮声。 当时在试车现场的还有我们独立大队的一名负责机务工作的副大队长，副大队长也是机械师出身，心比较细。 座舱里的机械分队长低着头测试着发动机的各种工作状态，启动发动机，进入慢车暖机状态，严格按照操作规程一步步操作着。 外面的副大队长也在现场周围四处观察，走动。 那时是冬天，副大队长穿了一身地勤冬季皮工作服，外表是黑色的类似帆布的织物，内里是厚厚的羊毛，脚登一双棕绿相间的齐膝地勤工作靴，内里也是厚厚的羊毛。头戴厚厚的羊剪绒的皮棉帽。 这一身几十斤重的行头穿在身上，显得十分臃肿。 这时，副大队长好象发现了什麽，事后据他讲是看到了一个小小的石块状异物，就在机头靠近发动机进气道左下侧的地面上，慢慢走过去，身体后倾，伸出右脚试图将异物用脚搂过来。一下，两下，三下......连续几下没有搂过来，副大队长有些急噪，身体向前稍微倾一些，再用脚够还差一点，身体再向前倾一些，伸出脚。 说时迟那时快，嗖的一声，副大队长肥胖的身躯在进气道附近闪了一下就不见了。 此时的机械分队长正在座舱里聚精会神的试车呢，发动机启动完毕，操作着发动机进入慢车暖机状态，一切正常，各仪表指示也都正常。 分队长左手向前推动发动机油门手柄，准备检测发动机在额定工作状态下的状况。 刹那间，随着油门手柄前推，发动机即刻进入额定工作状态，逐渐加强的推力使得整个机身向下沉，发动机咆哮的更加厉害了。 突然机身猛的一颤，正在操作的机械分队长马上感觉到了发动机的不正常颤抖。 分队长反应敏捷，处置果断，左手迅速向后收发动机油门手柄，并停机。 发动机的咆哮声立即由大到小，逐渐低了下来，发动机也逐渐停止了转动。 机组人员迅速向机头方向跑过去。 副大队长被吸进了发动机的进气道里！准确说是被吸进了飞机发动机左侧的进气道里！ 歼六飞机安装有两台涡喷六型发动机，沿两台发动机前端转子引伸出左右两个互不相通的进气道，一直通到机身头部。 左右两侧进气道内部呈半圆弧型，进气道内部横向还有数条支撑隔板起支撑作用，空间十分狭窄。 平时地勤人员检测发动机转子，要选个头小，身体瘦的人，只穿薄薄的秋衣，秋裤才勉强钻的进去，身体稍高大，胖一些的很难钻进去。 就是勉强钻进去了也爬不出来， 本人在机场工作时就惧怕钻进气道。 副大队长就是被吸入了这样狭窄的进气道里，头朝里，脚朝外，身体已经完全被吸入了进气道，但吸进去的还不深，双脚离进气道口不远。 大家急忙赶过去七手八脚费了老大的劲才将副大队长从进气道里拖了出来。 副大队长已经呈半昏迷状态了，瘫倒在地，但双手还紧紧的抓住羊剪绒皮棉帽的左右两侧下摆的底端不放。 皮棉帽顶部的那层布已经被吸破，里层的棉花都吸掉了，金属帽徽也被吸没了。 还好人还没有什麽问题，只是受了些惊吓。 再检查飞机，两台发动机的转子都被打坏了。 副大队长被吸入的是左侧的发动机进气道，照理讲应该打坏的是左侧发动机，右侧的发动机应该没事啊？ 原来副大队长是仰面朝天，随即又向右侧，翻转近90度被吸入了左侧发动机的进气道。 同时他右手碗上戴的手表被吸进了右侧发动机的进气道，将右侧发动机转子打坏。 副大队长毕竟是老机务了，在身体被吸入发动机进气道的瞬间，双手拼命的向下紧紧扯住皮帽两侧下摆的底端护住头部，并用劲闭住双眼。 据说人们把他从发动机进气道拽出来时，副大队长的双眼直向上翻，估计是吸力太强的原因。 左侧的发动机转子被皮帽上的金属帽徽及身上的一些其它杂物打坏。 幸亏机械分队长反应灵敏，处置果断，及时停车，加之副大队长穿的那身厚重的地勤冬季工作服，副大队长才保住了一命。 大难不死！ 如果那天发动机是处于最大或加力状态，即使及时停车，那后果就很难说了。 事故责任嘛，自然是副大队长违反试车操作规程。 在飞机进行地面试车时，忽视操作规程接近机头进气道部位，从而引发了自己被强大的气流吸入飞机进气道。 并造成了两台发动机损坏的地面事故。 领导很生气，后果很严重！ 呵呵！ 为什麽？ 被吸入发动机进气道犯的是一个十分低级的错误，就如同飞行员驾机着陆时忘记放起落架所犯的低级错误一样。 要是吸进去个刚下部队的新兵还情有可原，大不了是领导安全教育不够，现场管理混乱加之新兵缺乏经验等等。 但被吸进去的本身就是我们大队主管地勤机务工作的最高领导， 技术权威。 结果自己先进去了，今后自己还怎麽领导，教育别人？ 往后的工作还怎麽开展啊。 估计我们师当时的机务处主任事后是这麽训斥我们副大队长的；机务处主任咬牙切齿用手指点着面前垂头站立的副大队长的鼻子：“笨蛋，你还有什麽脸站在这，啊？！！！ 钻进去吸死算了，还出来干什么，啊？！！！”， 机务处主任愤怒的走到门口，拉开门，再猛一转身，用手指着副大队长：“就是把你搅碎卖了也不值两台发动机！！！”。 说完转身用力将门一甩，‘砰’，愤愤的走了。 罚了不打，打了不罚。 副大队长受了这麽大的惊吓，也就没有再受到进一步的处罚。 那个反应敏捷的机械分队长呢，也同样没有得到任何奖励，毕竟这不是什麽光彩的事情，挺八卦的。 我下到部队时副大队长还在，但平时基本都在大队部呆着，很少下到中队来。 只是飞行时才到机场。 就是偶尔到了中队，熟悉他的干部也都爱拿他开玩笑。 副大队长是一个平时话不多但一旦说起话来却很罗嗦的一个人，所以大家都不怎麽爱听他讲话。 记得一次我们去机场做飞行前检查，出发前照例应该是中队领导讲评，如果有上面的通报一般也是利用这段时间讲。 那天副大队长在中队，因此就由他来讲评。 副大队长站在队伍前，面对着大家罗里罗嗦的在那讲，底下大家保持勉强的队型，散散的站着。 有些人小声的聊天，有些人心不在不顺，就不耐烦听了，冲着副大队长喊：“有完没完？ 我们还有事呢！”。 副大队长那天心情也不好，白了雷达分队长一眼，没有理睬，接着唠叨。 雷达分队长大怒，疾步冲出队伍，对着自己分队的人员喊：“雷达分队的，全体向右---转！ 便步---走！！”，于是，雷达分队全体人员向右转，便步向机场走去。 副大队长急了，在后面高声喊：“雷达分队全体听口令，立---定！向后---转！！”。 县官不如现管，雷达分队的人员不听副大队长的，只是走在后面的几个人回头看看副大队长，笑一笑，转过头又走了。 下面的人轰然，随后也都转身便步朝机场方向走了，抛下副大队长一个人忿忿的站在原地。 可怜的副大队长，一世英名啊，就这麽毁在了那倒霉的进气道！今后江湖上是没法混了。 我后来一见到副大队长，总是禁不住联想到发动机进气道，一联想到进气道，心里就有点憋不住想乐。 但我在副大队长面前从来不提‘进气道’这三个字！新闻里忽然看到国航一架飞机的部件掉进大连某学校的走廊，引发轩然大波，其实。。。从飞机上掉个什么玩意儿并不是太新鲜的事情，萨在机场的时候，就听过看过好几回呢。 刚到机场工作的时候，过了几天能上停机坪了，兴奋阿，别人怎么表现的我不知道，我自己是第二天就带着照相机满停机坪转悠。大伙可能不了解，维修基地规矩大，进门要牌，上停机坪，又要单独的一个通行证，进四机位机库，又是一个。。。还都不一般大，所以责任比 较大的老总们，胸前都挂的跟拍三角小孩的烟盒似的一大叠。能上停机坪有一种荣誉感。 一通的乱照，忽然就看见一架飞机沿着跑道滑行而来，几十吨的大铁鸟腾空而起，震耳欲聋，我不是没见过么，一兴奋就迎着跑过去了，一直跑到跑道尽头 -- 那是真壮观，有好多朋友可能一辈子也没见过那么大号的玩意儿从脑瓜顶上飞过去。太近了，从下往上，飞机起落架上的部件都看的一清二楚。那个感觉只有一个词 – 遮天蔽日！ 还没等我体会兴奋一下呢，一把让人揪着脖领子就给抄回来了，回头一看吓一大跳，两位中国人民解放军的威武之师，一位拉了我就往回拖，一位手提着冲锋枪，枪尖上的刺刀直点我的胸前，不好意思，当时兄弟只觉得丹田一热 -- 。 我想说，想问，人家根本不理你，-- 噪音也太大，你说什么也不管用啊。 就在这时候，我看见我们队长急虎虎的冲过来，冲人家连比划带喊：别误会，是我们的人！新来的！然后冲我嚷嚷 – 你怎么上跑道来啦？！ 这怎么跟抓特务似的？ 这时候抓我那解放军同志看看我胸前的牌子，紧绷的脸缓下来了，说：你找死啊！ 靠，有这么横的子弟兵么？ -- 这是我现在敢说，当时看着寒光闪闪的刺刀，那儿有半句话敢说啊，光剩下点头了。 我们队长说了不少好话，反正是GCD糊弄八路军，意思是我刚来，走错方向了，总的意思是让人家别难为我。最后总算把我领回来。我们这队长脑子好使，对人也不错，看我一糊涂糨子，也没卖关子，直接把小萨一通好训。告诉我 – 昨天给你们讲过安全条例了阿！飞机起飞降落的时候，绝对不许上跑道！你上跑道警卫可以直接开枪不用请示的！ 我怎么知道警卫可以开枪阿！好悬。 后来才明白这个不是开玩笑的。现在好多地方的哨兵都是摆样子，挂个枪套就上岗，机场的兵可不是摆设，那是真正实枪核弹，不但是停机坪的警卫如此，连维修厂大门的警卫都是上刺刀的，因为这刺刀还把我一个宿舍的小童拘留过，那又是另外一件事了。 之所以不让上，是因为怕有人在这个时候袭击飞机，飞机在起飞的阶段最脆弱，一旦受创连迫降都来不及 – 可见中国对于反恐是早有对应的。 有过这样的事儿么？ 有，队长说，六十年代广州有过抱着炸药包冲飞机跑道的事儿，被哨兵当场击毙。 有造成损失的事儿么？ 那倒没有，但是以前场内有人喜欢在飞机起飞降落的延长线上照相，还真有出事儿。 照相还能出什么事儿呢？ 你不打飞机，飞机上可能掉东西砸你啊。 这个也不是开玩笑，飞机上掉东西砸人是真有的，飞机机翼面积很大，维修完毕，工具规定严格是不会乱放，就有过把机修手册忘在上边的，飞机一起，手册掉下来，别看是本书，底下正好有人，给砸趴下了 – 重伤。 更有威胁的是有时候飞机轮子如果有质量问题，或者不知道什么原因，就爆了，这种情况降落的险情比较多，客机的轮子都是一只脚上好几个，有亢余设计，爆一个不会有危险，但是轮胎一爆就会甩下来，飞出来，别看它不起眼，一人多高呢，就是你停一辆汽车在那儿，也 给你打飞了。 这件事儿就算过去了，以后我也再没玩过这样的悬。 但是飞机上往下掉东西可是见着了。 一次，是大韩送飞机来喷漆，那是北京机场合资以后第一次接外活阿，完了工往回飞，我们正干活呢，就听见有人怪声叫好，回头一看，那飞机一边往起拉，漆皮就跟天女散花似的噼哩啪啦往下掉，等飞机飞起来，跑道上跟下雨似的，还是五彩缤纷的。 那飞机呢？就跟红烧肉一样，五花三层的了。 喷漆车间的德方主任当时就抱着脑袋坐地下，谁拉也不起来。 据后来调查是刚合资，质检和施工程序混乱。。。 没几天，一天早晨外场值班的又在机场里发现一具尸体，半埋在跑道尽头的黄土层里。 我们去看的时候，人已经抬走了，留下一个几米长箭头形的大坑和一条彗星尾巴样的深色痕迹，箭头指向跑道。有人说，那是血迹。血迹倒是不多。 这样入土为安这件事传得很悬，吃饭的时候大家都在议论，晚饭的时候丁处来吃饭了，说别乱说了，没那么悬，昨天夜里飞机上掉下来的。 大伙儿吓了一跳 – 飞机上掉下来人？谁还敢坐阿。 老丁说哪儿啊，这位是坐昨天夜航上海来的，一副局长，堂堂副局长他可没坐客舱，坐哪儿呢？坐在起落架舱里，抱着起落架来的。事后查明这位副局长是上下级关系微妙，两边挤压有精神失常状态已经半年多了，一直在休养。您看这官儿是凡人能当的么？至于他怎么进机 场上跑道至今无人知道，上海的虹桥机场在市里，溜溜达达的就去了，要是北京，哪个的哥搭这样一个两眼发直的局长肯定有点儿印象。 反正局长大人临终肯定是“风光”了一把 – 他肯定是抱着起落架起飞的，那飞机一起，上下不着地，几百公里的“终极时速”，绝对是风驰电掣的刺激阿！ -- 塞纳和舒马赫都没有体验过吧。 可惜，没人能采访局长大人当时怎样陶醉了。 反正局长大人还挺幸运，前几年有过多次贫困的民工试图搭起落舱逃票的事件，除了被机场发现制止的，无一不是悲剧收场，因为起落架舱非常狭窄，好几起事件都是搭乘的人在飞机收起落架的瞬间就被挤死了。而局长大人显然还很顺利的随着轮子被收回了起落舱内，证据 是这位老兄还用钢笔在起落舱的舱壁上写下了一段毛主席诗词 – “土豆烧熟了再加牛肉，不须放屁。。。” 这段诗词后来被用来证明他不是被劫持上飞机，而是精神病发作的证据，我想，如果精神正常，就算他大发感慨，也该写点儿“万水千山只等闲”之类的，而不该写土豆烧牛肉阿。 但是恐怕他的好时光也就到此为止，飞机升入高空，起落架舱里面可没有空调，在缺氧，高寒的状态下，可以肯定局长大人在一个极短的时间里，就失去了知觉，也许，就此进入了极乐世界。 飞机经过两个多小时的飞翔到达北京上空，放起落架。 按说，这时候局长大人该掉下来，那他应该掉在沙河而不是机场里面。江苏就有过在麦地里发现全身粉碎性骨折的古怪尸体的报道，后来证明是飞机放起落架时候掉下来的搭乘者。但是，局长大人不肯下来 – 后来的推测是局长大人已经冻僵，被固定在起落架上了，这个时候人应该还没有死亡，因为后来落地的时候还有血迹。等到飞机进入低空，气温增高，冻僵的局长大人渐渐回暖，手一松。。。 遗憾啊，如果再坚持最后五分钟，这次旅程就不该以悲剧收尾了。 局长大人把地面砸出了一个5米多长，0.7米深的大坑，可以算是“入地”了。 阿门。 “入地”之外，还有升天的。 这个，不是我经历的，是西飞来的朋友讲的，说陕西X阳机场新建的时候管理颇为混乱，特别是规划过大，实际根本用不了，西飞的朋友形容那里到处长满了绿油油的蒿草，一米多高，让人觉得可以打游击了。 比这条件还差的机场不也得飞？ 问题是有一架双发喷气支线客机飞出去又回来了，起飞没有多久就要求紧急降落，报告左发动机温度骤然升高，塔台让它断开左发，用右发单腿降落。 要说咱中国飞行员绝对是世界一流的，关闭左边的发动机，单发一条腿，满载乘客，愣把飞机降下来了，降的还很平稳，乘客还没明白怎么回事呢。每次坐美联航的飞机跟俯冲似的找跑道，我就特怀念咱们自己的飞行员。 下来了就要找原因啊。 其实还没下来，地勤已经基本判断出来了 – 肯定是撞鸟啦，虽然驱鸟的手段作了不少，这儿的条件实在太差，还是出事儿啦。 飞机撞鸟，看起来是鸡蛋碰石头，实际上飞机很危险，因为它是高速亚音速飞行，和鸟的相对速度很大，因此，一只麻雀也和炮弹一样！世界上因为鸟撞掉下来的飞机不比恐怖分子鼓捣下来的少。 但是。。。但是。。。等地勤从发动机第二级转子上摘下一条烤猪腿来，所有的人都傻了。 飞机飞在天上，撞什么它也不该撞上猪阿！ 理由呢？ 第一， 猪没翅膀，自己不会飞上天去；第二，什么鸟也没本事叼一头猪上天啊。 百思不得其解。 幸好，有人给送答案了。 有一个调度从保卫处过，听见里边吵闹，一听之下就给上边打电话 – 那猪腿的事儿有眉目了。 来保卫处闹事的附近一位农民，他的猪不见了 – 猪不见了你到机场闹什么事儿啊？原来，这位农民兄弟本来是喜欢来机场旁边看飞机，一来二去发现外场有一个泔水窖，每天中午炊事员来倒泔水，平时没人，这位就动了占小便宜的念头，把机场的铁栅栏掰一个缺口，把自己的一窝小猪放进去偷吃，栅栏还复原，到时候他 再来，一声呼哨，猪们就回来，成了习惯。 但是今天叫猪回来的时候少了一头，他琢磨一定是机场里的人给偷了，因此上门吵架。 他本来只说看见自己的猪跑进机场了，等一看三四个事故调查组的黑老包加上一队警察都奔自己而来，不用审，那兄弟吓的连小时候偷白薯都招了。 这样一来，才算终于解答了这个千古之谜。 下面是大致的经过还原 -- 原来，这一天猪们吃了泔水以后，有一头不知怎的忽然发了雅兴，决定往跑道这边跑来看看飞机 -- 也挺老远呢。于是此猪穿过一人高的蒿草，一直往跑道方向而来，因为草很高，警卫人员居然没有发现。 就在这时，飞机滑行而来，发出震耳欲聋的声音。 看热闹的猪被吓坏了，从草丛中奔出逃跑，恰好和飞机跑顺了道，飞机的喷气式发动机进气口需要大量吸气，可怜的猪顿时被吸了进去。此处有一个含糊不清的情节 – 普惠公司说这种事发生的概率极小，除非是那头猪一蹦三尺高，否则发动机吸力虽大，毕竟离地面一米多呢，怎么能吸的进去一头猪呢？！ 猪有没有一蹦三尺我们不知道，如果真有这个能耐，这个猪应该改名叫建华了。不过它肯定是进了发动机，而且一定是很不情愿的进去的。 剩下的事儿就简单了，发动机里面的叶片如同刀山剑林，旋转起来不要说一头猪，就是一头大象也休想活命，台湾有过一个地勤被战斗机发动机吸进去了，飞行员已经发现，马上停车，只一秒钟，这位的脑袋就被削去了半个。。。那头猪肯定前生在帮而且犯了什么要上刀山 的帮规，所以这次报应来了，硬生生被发动机切成一块一块从后面吹了出去。 假如所有的肉都被吹出去也就罢了，不幸的是一条猪腿的腿骨和发动机二级转子卡住了，吹不出去，发动机工作异常，急剧升温 – 成猪腿烤箱了。 幸好飞行员发现得早，及时停车返航。 也幸好飞机是在地面低速状态撞上的这头猪，如果是空中。。。 如果是空中，怎么会有一头猪迎面飞来呢？ 那条猪腿如何处理不得而知，X阳机场的环境问题算是因此而得到了上头的重视。 题外话想起来机场德方雇员的一件趣事。都说德国人严谨，道德水平高，其实，是人都难免有私心，汉莎航空公司对它的雇员很好，来中国工作和回德国，搬家都是免费，此外还额外允许老德们回国的时候免费带一件规定高度一米以内，直径五十公分以内的中国纪念品，重 量不限。开始，老外们带什么的都有，甚至有比较变态的专门打一个铝合金垃圾桶带回去。等到我去机场的时候，这礼物已经很统一了，德国人临走，都跑到工美可着尺寸订一样东西作礼物，什么呢？您都想不到。 中国的石头狮子！ 老天，飞机上掉什么，也别掉这个玩艺儿啊。 作者：萨苏飞行无小事. 即使是再差的飞行干部,也是明白这句话的意思的.如果说航空系统有腐败,决不是在安全上,而是在霸王条款上...